飛雁的天空

        

        前一陣子在香港超市花店裡看到幾盆小小的繡球花，幾片翠綠的葉子，含苞待放，有紅、有藍，煞是可愛。香港住所空間狹窄，擺幾盆小花小草的應該不佔地方。我已經有了一株水養萬年青，再添這盆會開花的植物，可以給家裡帶來一點活潑的色彩。 興奮地，我將家中的擺設重新安排，選了一個靠窗的角落，安放這位嬌客。繡球花是一種半日照植物，挨著這扇向著東北的大窗戶，每日朝迎晨光，目送晚霞，我想她應該很滿意吧！

        繡球花的花期長，每年春夏是繡球花盛開的季節。我曾經在美國的後院種了好幾株繡球花，顏色有白、有藍、也有紅，它們不是那種一般常見的飽滿球形、簇擁著花萼的大繡球花，而是帶著幾許蕾絲、只在花球邊上含蓄綻放一圈的蕾絲繡球，美國人稱這種為Lacecap Hydrangea。比起艷麗大朵的繡球，蕾絲繡球在市場上比較少見；或許是一叢叢盛開著的繡球比較搶眼，讓主人比較有成就感，買得人也就較多。

 

   藍色繡球花 Hydrangea

 

 

   粉紅蕾絲繡球花

 

        我門在美國的舊家有個很大的前後院。剛搬進去時，只見前院一片遮天的亂木林，後院稀稀落落幾株植物，地面荒蕪草木不生，堅硬的黏質土硬得跟水泥一樣，連圓鍬都鏟不進去，真是叫人束手無策、欲哭無淚。後來，經過一番辛苦整治，該砍的砍，該鬆土的鬆土，慢慢重新培養土質，隨後再從市場買來花草栽植，總算有點樣子。搬進去一年後，有天一大早住我們正對面的韓國太太人正在院子掃地，見了我一身工作服的現身前院，遂穿越馬路，走到對面來跟我說話：：

 

      「飛雁，你知道嗎？」她抿著笑臉稍稍頓了一下，

      「以前我們叫你們家這地方做『森林(jungle)』，從來不知道你家大門長什麼樣。現在總算看清你家門面了。

          每天早上我出門送孩子的時候，就看見你家前院那一大片的花叢，開的好亮、好美，讓我一天精神都好。

           飛雁，真是謝謝你！你這些花簡直就是為我而種的！」說著，便嘻笑地回去掃她的院子。

 

        聽到這番讚美，讓我樂得抱著圓鍬便跳起舞來！似乎，這一年多來的翻土拔草撿石頭、曬得一臉斑點的我，就為了等待這幾句貼心知己話。

 

 

     

       前院的紫色雛菊花叢

 

        其實像我這樣喜歡蒔花弄草的人，在我們居住的這個城市是相當多的。家家戶戶對自己的門面都是愛護有加，每逢周末，即使是平常有園丁照料的人家也會親自拿起鏟子、水管，東弄弄，西搞搞。這一方面是風氣使然，南加州風和日麗，作個週末農夫，享受陽光，享受美好的家居生活，益己益人，何樂不為；另方面，城市本身在規劃上，也是處處綠帶，大街喬木參天、小巷草花搖曳，自來水公司每年還頒獎給最會利用水資源、花園整理得最漂亮的人家。而這裡幾乎各個社區也都有明文規定，住戶有維護庭院清潔美觀的責任。

 

   
   鄰人院子裡的紫花(洋名似是seafoam)，人稱她作「勿忘我」。

 

      就拿我剛搬進這裡，開始整治院子的時候來說，我因為沒請工人，只有每天慢工細活地這裏翻翻土，那裏種點東西。可是，我家那片堅硬倔強的黃泥地，可不是這麼容易就被征服，我一心想將院子改頭換面的工程，可說是進度極度緩慢。然而社區委員會的諸位委員大人們顯然沒有這份耐心等待，接二連三的來信催促，要求我們在最短的時間整理好院子。我想了想，好吧！既然門面比較重要，那就先雇幾個墨西哥工人，將前後院的泥土翻好、整平，我去買現成的草皮，跟先生花了一整天時間將前院鋪好，先有個交代；後院就灑些草種，讓它慢慢去長，一些點綴的花花草草，就慢慢來吧！也幸虧社區有這規定，我才有機會接近泥土，流流勞動的汗水，去體會花草有情、學習憐香惜玉，進而欣賞隨著季節更迭的滿城飛花，處處芬芳。

 

 
前院君子蘭，本來沒有，不知道怎地，一株株逐年冒出頭，還開了好多花。

 

      每年的初春至夏末是植物生長最茂盛的季節。行道樹開滿了鮮艷的花朵，落英繽紛的景象處處可見。花市裡，各種含苞待放的花草一盆盆等著有緣人上門。這也是我一年中最忙碌的時候，雖說我的院子已初具雛形，但總有些一年生的草花必須每年替換。隨著經驗的增長，我除了在川流的人潮中，一方面欣賞春花，另方面也進一步學習以不同的花朵色彩及花型來構思花圃裡的圖案。每種花有自己的習性，有的需要較多的日照，有的又需要充足的水分，環肥燕瘦、高矮顏色都要仔細搭配，才不會有高株遮蔽矮叢，或色彩混亂的情形發生。這些當然是需要經驗的。韓國太太有所不知，為了換來滿庭花團景簇的美景，在我手下犧牲掉的花草不知幾何！

        自從移居香港之後，我鍾情的這片花園便只得移交給園丁照料了。園丁可以幫忙剪草、修枝，除雜草，若是談到翻土、換植物，那是一點忙都幫不上。我經常在春假期間回美國陪孩子，照例巡視了院子一番，許多草花都已枯萎。再怎麼好的花園，必定要有惜花的園丁細心照料，我像雁子一樣隨著季節飛來飛去，實在是力有未逮，只有拔除所有柔弱不堪的，留下多年生的強壯植物來替我看守家園。

        在這春日的某個清閒下午，我拿起相機，巡視院子一番後便順著平常散步的路線出門。社區路上，黃色、紅色的花朵，綻放枝頭，一陣陣檸檬花香，迎面撲鼻。在這最美麗的季節，我想我應該替這些美麗的花草留下最美麗的倩影。

 

       

           朋友有情相贈海芋，讓我院子這塊死角重新恢復生機。

  

 

             

         蘋果花，種她是因為被她的花香吸引，她也回報了我累累結實。                

 

          

            檸檬花

  

       

        檸檬果實 (Meyer Lemon)，還記得Lemon Tree這首歌嗎?歌詞說：「檸檬樹雖美，花朵雖然香甜，果實卻其酸無比。」確實，檸檬花開的時後，滿園子都是清香美妙的花香，不過這棵Meyer Lemon種的檸檬所結果實，不但皮薄，而且果肉酸中帶甜，香氣濃郁，非常好吃！

 

         

                                 

                                  後院水蜜桃花，想起「桃花舞春風」了嗎？

 

                                   

                             後院枇杷，前任屋主留下，果肉多汁甜美.

 

                                              

                            鄰人柳橙出牆

 

                                 

                                  社區行道樹- 美麗卻花期短暫的黃花風鈴木

 

    
            

             不知名的灌木叢，陸人丙說這是唐棣(Amelanchier)

  

           

                又是開著一簇簇小花的灌木叢 ，陸人丙說這是石斑木(Rhaphiolepis)

 

           

         農地裡的甘藍菜 

 

               

       農地裡的桃花    

 

                            
        
         

       也是農地裡的桃花

 

                                  

                          農地裡的山野狼尾草(Fountain Grass)

 

           

          不知名的小草

 

              

 

            野地裡的浦公英 

(完結)

 

後記: 這篇文章寫於2007.8.23，原刊載雅虎部落格，寫的是美國的老家。我們在那兒住了好些年，孩子先後完成了高中及大學學業後，我們因工作關係，遷居異地。早幾年我還經常飛回去看看親朋好友，順便照料整理內外庭院。然而滄海桑田，老鄰居韓國先生已於前幾年罹癌過世，其他老鄰居有的也搬走，有的也老了。我們庭院裡最美的桃花樹這幾年竟枯萎了，庭院繁花盛開的榮景不再。或許樹木花草也感到人去樓空的寂寞，逕自凋零。這也是人間無常的一種無奈，我們當珍惜當下有的幸福，讓過去甜蜜的回憶，永遠長留心中！(2013.10.31)